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Ogni incontro, ogni storia comunica, è in parte nella nostra storia. "La storia 

nascosta di Io e l'handicap" è in ognuno di noi, l’obiettivo del seminario è che 

ognuno mescoli la sua, tanto da arrivare a conoscere l’handicap che 

ciascuno ha senza averne né paura né vergogna.  

Riferimenti al libro “Convivere con l'handicap” di Santina Portelli e al libro 

“Palla al piede, l’handicap o io?” di Walter Lavacca.  

Psicologa, ha collaborato con le università di Roma e Milano per la 

formazione d’insegnanti e psicologi. Tetraplegica spastica, pittrice, è membro 

effettivo del V.D.M.F.K. Associazione mondiale dei pittori che dipingono con la 

bocca e/o con il piede www.vdmfk.com  

  

http://www.vdmfk.com/


Toscana, Le cave di marmo sulle Alpi Apuane 

Foto di Marina Ramonda 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
 

S. Portelli:“ma cosa c’è lì in 

fondo….. ?” 

L’artista spinge la sua carrozzina 

con la bocca e va verso l’ignoto 

incurante di amici solleciti, 

apprensivi per il doppio senso di 

guida 

 

Opera “La storia nascosta” olio 

su marmo di S. Portelli 

Opera più difficile non ce n’è, 

dipingere il ricurvo, con colature 

che non lasciano il segno, 

lasciare un volto scavato con 

una bacchetta, misteriosamente 

avvolto nel grezzo della materia. 

Fatto nel 2008 svelato per 

questo seminario.  

 



INTRODUZIONE  

Inizialmente volevo fare un seminario molto diretto e crudo senza 

fronzoli, dal titolo “Io e l’handicap”, desideravo che chi veniva a questo 

seminario fosse incuriosito e sollecitato, chiamato in prima persona a 

vivere quest’esperienza, questo incontro d’approfondimento. 

Quell’”Io” non era rivolto solo a me persona disabile, ma a tutti, un 

invito a confrontarsi con la disabilità. 

Vi chiederete come mai quest’inversione di soggetti nel titolo del 

seminario che vi propongo invece come “L’handicap ed io”. 

Potrei dire che non mi piace stare al centro dell’attenzione e quindi ho 

messo l’handicap come controfigura, ma bando agli scherzi, ho chiesto 

consiglio alla mia amica del cuore che mi conosce da anni, e mi ha 

detto che il titolo, se pur efficace, poteva dare adito ad ambiguità, “una 

storia nascosta” poteva sembrare la mia storia, essendo io “forse” una 

disabile. 

Allora ho ovviato mettendo la disabilità in primo piano e invitandovi a 

relazionarvi a lei, ovvero: “L’handicap ed io”, dove, è questo rapporto, 

ad essere protagonista di “una storia nascosta”. 

Vedremo insieme come ciascuno vive il proprio handicap e come si 

rapporta a lui, inoltre quanti modi diversi ci sono nel relazionarsi alle 

proprie disabilità, e quanto può influire psicologicamente e anche 

progettualmente la consapevolezza di avere un handicap.  

Ogni incontro, ogni storia comunica, è in parte nella nostra storia.  

"La storia nascosta di Io e l'handicap" è in ognuno di noi, l’obiettivo del 

seminario è che ognuno mescoli la sua, tanto da arrivare a conoscere 

l’handicap che ciascuno ha.  

Noi più di altri che lavoriamo o lavoreremo nel settore educativo e 

clinico, abbiamo il compito di formarci come persone prima che tecnici 

ed operatori esperti in strategie didattiche e cliniche. 

La conoscenza tecnica non deve essere un nascondiglio per i nostri 

limiti, quindi non teniamoci stretto il nostro ruolo come scudo. 



L’INVISIBILE 

Come viene vissuta la disabilità? la diversità? come viene sentita al primo 

contatto? 

Nonostante si continui da anni a parlarne e a studiare queste tematiche, 

non si riesce a smantellare quella barriera invisibile che allontana già dal 

primo sguardo la persona disabile da sé. 

Io stessa in anni di ricerche e di formazione a futuri psicologi ed 

insegnanti, riscontro questa difficoltà, ed allora insisto proprio in quello 

che io considero un punto nodale, fondamentale: com’è vissuta la 

disabilità intimamente, in maniera profonda da una persona sana, nello 

specifico da un operatore. 

In questo seminario vi propongo un passo un più: come viviamo noi il 

nostro handicap? 

In alcuni casi la barriera invisibile è palpabile, ma sia la persona sana sia 

il disabile non riesce a scalfirla, in altri la consapevolezza d’averla, ha 

fatto agire percorsi per modificarsi e renderla quasi impercettibile. 

Ma la persona disabile si accorge se questa barriera è stata affrontata 

solo culturalmente, se “egli non è la sua disabilità”, allo stesso tempo 

essa è una condizione che è parte integrante della propria vita, con la 

quale convive ogni momento. 

Spesso é proprio questa sua condizione a fornirgli nuovi strumenti di 

conoscenza nelle relazioni umane, come si evincerà anche dalle storie di 

vita. 

  



 

L’HANDICAP ED IO 

La lettura, lo studio delle storie attraverso un metodo d’ascolto emotivo 

e d’introspezione vuole essere, infatti, LO STRUMENTO di questo 

seminario..  

In questo cammino ci aiuteranno i protagonisti del mio libro “Convivere 

con l’handicap” ed altri come ad esempio un amico Walter Lavacca, che 

nel suo recente libro “La palla al piede, io o l’handicap”, si definisce così: 

“La Palla al piede. E’ così che mi chiamano i miei amici… Sono nato nel 

1954: l’anno della prima partita di calcio in TV, della guerra in Algeria, di 

Pinochet al potere, della spedizione italiana che conquista il K2… un anno 

all’insegna… dell’utilizzo frenetico di gambe e braccia, un anno che più 

diverso da me non poteva essere!  

Tutto, dicevamo, è iniziato da quel maledetto forcipe che ha lasciato sul 

mio corpo segni indelebili: sono tutto storto. 

Avete presente quegli ulivi gnoccolosi che si arrupano su se stessi, si 

piegano, sembrano spezzarsi da un momento all’altro, ma restano secoli? 

Ecco, quello sono io. 

Preferite la definizione ufficiale? Sono affetto da tetraparesi spastica. 

 

Altri come Alice Sturiale presentandosi scrive: 

“Io” 

Io sono soddisfatta di quello che sono. 

Mi chiamo Alice, i miei parenti mi chiamano “serpe”, ma io non mi offendo 

perché sono abbastanza contenta del mio carattere dispettoso. 

Ho una statura media, le gambe lunghe, non sono tanta grassa, ma neanche 

magra. Ho gli occhi verde scuri ed espressivi, grandi, il mio viso è 

leggermente spruzzato da lentiggini, la bocca piccola e due dentoni 

sporgenti da Zanna Bianca. 



Ho una cosa di cui forse mi vanto troppo sono i capelli, biondi, lunghissimi 

e lisci come l’olio. 

Ho molti pregi però ammetto d’avere anche molti difetti come il carattere 

permaloso. 

Fra i pregi, invece, c’è che sono molto estroversa, m’inserisco bene fra gli 

amici e mi piace la compagnia di tutti. Ho sempre la battuta pronta e sono 

una buongustaia, sono molto disordinata e mi fa molta fatica fare i compiti 

per casa. 

Non mi piace stare sola a lungo e poi mi lagno troppo se non faccio 

qualcosa. 

Mi offendo facilmente però non sto a rimuginare tanto su una situazione 

brutta. Sono molto affezionata alla mia famiglia. 

Sono brava nei disegni astratti e nell’organizzare piani dispettosi, 

fantastico sempre di diventare un personaggio famoso o chissà che cosa, 

ho la testa fra le nuvole, a volte cerco anche di realizzare qualche mio 

piccolo sogno come mettere su una minuscola società di piccoli 

investigatori. 

Vorrei scherzare sempre, forse troppo. 

Ho una passione per lo sport anche se non è possibile realizzarli tutti, 

perché ho qualche problema motorio, per cui non posso camminare, 

comunque scio e di questo sono molto contenta perché lo sci è il mio sport 

preferito. 

…Sono ficcanaso, mi metto sempre in mezzo negli affari degli altri e cerco 

sempre di sapere i segreti. 

….So mantenere i segreti e sono molto rigida sulle mie idee. 

 

(26 gennaio 1993, IV elementare) 



Santina 

Sento parlare di disabilità da quando ero piccola, ricordo che allora mi 

sembrava “normale” sentire parlare di bambini come me, perché 

eravamo vissuti non come bambini che avevano un problema, ma come 

bambini che erano un problema. 

La parola “problema” sovrastava la parola “bambina”, bambina era un 

aggettivo e “problema” o i suoi sinonimi erano un sostantivo. 

La maggior parte dei disabili durante il proprio percorso esistenziale tende 

a sovvertire questa barriera, ovvero il concetto che non si é il problema ma 

si ha un problema. 

Per la madre sei un senso di colpa 

Per il padre sei un figlio che deve sempre ri-nascere 

Per la società sei un peso economico 

Per un medico sei un corpo da curare 

Per la scuola sei “un caso” 

Per la badante sei un lavoro 

Per l’altro non ci sei 

Per te stesso sei un limite ovvero…. un problema 

Quindi..... la barriera, l’invisibile… esiste in ognuno di noi. 

 

Nota 11 alla poesia “Handicap” 

E’ stata scritta una notte, dopo un lungo pianto che aveva accompagnato 

dolorose considerazioni alla difficoltà di confrontarsi con le amiche 

adolescenti che, tra allegria e impaccio, esibivano le prime minigonne e 

magliette attillate, impossibili per Alice, nell’acerbo gioco della seduzione. 

E la paura sul futuro se mai ci sarebbe stato un ragazzo accanto a lei nella 

vita. 

All’improvviso chiese carta e penna, scrisse, e finalmente si addormentò di 

nuovo placata. 

Tempo dopo era arrivata alla conclusione che per vivere un’effettiva parità nel 

rapporto di coppia forse avrebbe preferito un ragazzo in carrozzina come lei, 

alla stessa altezza di occhi e di cuore. 

  



Handicap 

Forse senza le quattro ruote  

è più facile. 

E’ più facile divertirsi. 

E’ più facile muoversi,  

è più facile 

è anche più facile 

conquistare i ragazzi. 

Ma io credo  

che le quattro ruote 

servano a conoscere 

tutta quanta 

la vita  

e saperla affrontare 

e vincere. 

 

(Alice Sturiale, 12 anni) 

 

 

ANCHE LE NUVOLE HANNO UN HANDICAP 

 

Nel silenzio dell'aria fresca del mattino 

Guardo il cielo come se ci volessi entrare, 

Immergermi, come fosse …il mare. 

L'osservo e d'improvviso un lampo 

"Marina, Marina ma lo sai che le nuvole hanno un handicap?" 

Mi guardi smarrita e sei tutta un punto di domanda, 

Mi chiedi, perché? 

"Perchè anche le nuvole per camminare hanno bisogno del vento". 

Le nuvole, tanto amate, in un attimo mi sono compagne di viaggio. 

Ho sempre amato il vento! 

 

 

Santina Portelli 



Temi affrontati durante il seminario 

 

 L’handicap ed io, ovvero ci riguarda, invito all’introspezione con il 

proprio handicap    

 L’invisibile 

 L’handicap ed io, l’uso delle storie di vita 

 Presentazione di sé 

 Presa di coscienza dell’handicap 

 Breve percorso evolutivo sulla formazione dell’identità 

 Famiglia 

 Rapporto con il proprio handicap 

 Adolescenza 

 Relazioni extra familiari 

 Con i coetanei 

 Ripercussioni dell’handicap sul proprio sviluppo 

 Avvenimenti della vita speciali tali da sovrastare un evento eccezionale 

come la presenza di un handicap. 

 Diversità in negativo e in positivo 

 Dopo il seminario vi sentite ancora sani? 

 Reciprocità 

 Ostinazione formativa, potenzialità dell’allievo disabile, inversione di 

ruoli 


